DEZER, SONE y LUCK

(Alicante)

La saga continua….

Bienvenidos a Breaking the Rules, el podcast sobre la historia del graffiti en España. En esta ocasión, viajamos hasta Alicante para encontrarnos con Dezer, Sone y nos acompaña Rois.

Podéis escucharlo también en Ivoox aquí.

Inicios

Me gustaría hablar con vosotros sobre los principios en el graffiti y cómo empezó todo esto.

(Dezer) Yo empecé en el 89-90, pintaba cuadros y vi firmas en Tv, en documentales y empecé a buscar el rollito. Con el tema de los cuadros pintaba con oleos y veía que el secado era muy lento. Comencé a ver por las calles algunas firmas del Glub, alguna pieza de Kami y de Loco 13 y vi que eso era con lo que más me identificaba y quisé probarlo.

Te identificabas, pero al principio, supongo que no sabías que era..

(Dezer) No, pero me gustaba la pintura y eso lo veía más underground. Luego con las películas de los Warriors, Guerra de Estilos, las calles.. no tiene nada que ver con lo que es actualmente, pero me empezó a influenciar lo que es el ghetto y cómo se veían las calles.

Creo que empezaste, porque lo he leído en tu libro, con 12 años. ¿Cómo era Alicante en esos momentos? La ciudad, el escenario

(Dezer) No sé que edad tenía pero soy del 76, así que doce o trece. Yo siempre he estado en la calle, mi colegio era un poco…no era de los más buenos, era un colegio underground. Comenzaba a reunirse gente por las calles: los rockers, los heavies, los punkis e íbamos buscando la esencia o con lo que te sintieras más identificado. De graffiti conocí a un chico de mi barrio, Icer, que me introdujo en el movimiento, porque tenía más contactos. Empecé a bombardear, y tenía como referencia a Rebel, que lo tenía todo bombardeado, y también a Fat que tenía mogollón de estilo. Loco, que era más polivalente y podía hacer de todo, Tom que era artista y Kami que se había pintado el metro de Nueva York. También venía aquí gente como Fase de Barcelona, Nova de Valencia. Era un caldo con mucho estilo.

Yo era un niño, me considero new school porque ellos eran para mí los maestros y la old school. A día de hoy la gente me dice que soy old school, pero tengo mis dudas, porque si yo era newschool, nunca podré ser old school.

(Rois) Hablando de este tema… Los viejos son los viejos, y los nuevos son los nuevos aunque pasen 30 años.
Tú ya tenías piezas y vagones en el 89.

(Dezer) No vagones no. Vagones en el 93. Pero quizá me pinté uno en el 89, pero hasta el 90, me pintaba dos en un año. Es que todo era muy diferente. La pintura había que buscarla. No se podía comprar y no éramos… no es como ahora, que una persona que se pinta una pieza cada tres meses no es un graffitero. Antiguamente pintarse uno cada tres meses era algo.

¿Consideras que pintas desde que empiezas con los tags, o desde la primera pieza?

(Dezer) Me pinté una pieza antes que bombardear. Pinté porque me gustaba, después empecé a conocer gente, y seguí con los rotuladores. Me fijé en Rebel que lo tenía todo bombardeado y lo que hice fue bombardear la ciudad de Alicante. Me empecé a meter caña con el bombardeo. Luego vi que Kami se pintó el primer tejado, y yo me hice uno al día siguiente. Siempre he ido a remolque, porque ya se habían pintado trenes, ya se había ido a Nueva York… para destacar aquí entre toda esta gente, que en su momento eran muy buenos, era muy difícil.
Siempre hablando de una ciudad pequeñita y humilde, no podemos compararnos con Madrid y Barcelona, porque es imposible.

¿Cuéntame sobre la primera piezas que te hiciste?

(Dezer) La primera pieza me la hice en el colegio, con botes de El Corte Inglés y las 7 o 10 siguientes también. Un amigo y yo pintamos en un balsa, a firmar, a hacer bocetos. Es más, yo creo que me pinté la pieza, antes de haber visto algo en la calle. Me la hice por lo que había visto en televisión y cuando lo vi en la calle, ya supe que era lo mío… no para vivir de esto, pero esto es lo que me hace feliz, y hasta el día de hoy. He tenido mis altibajos, por responsabilidades familiares, pero quiero morir así. No me llena nada más.

(Sone) Lo confirmo.

(Dezer) Es que me gusta. He estado un tiempo parado, 6 o 7 años por mi hijo, que para mí es lo más importante. Pero mi hijo se ha hecho mayor y me he dado cuenta de que no hacía falta tanto esfuerzo, porque ahora ya es independiente. He dejado de ser yo, para dárselo a él, pero tengo a mi segunda hija y estoy pintando.
Ahora me arrepiento de haberlo dejado aparcado. Nunca lo he dejado del todo, porque me hacía un plantillita o ponía pegatinas, o cogía un cartel de una parada de bus, lo pintaba y luego lo pegaba. O me iba al sindicato y me hacía trenes pero no con mi nombre. A lo mejor ponía Anarquía o CNT, cosas para cambiar el mundo. Como me centré más en el niño, me dediqué más eso. Pintadas políticas. Bombardear para cambiar el mundo, pensando en mi hijo.

(Rois) Pero tenías un background de graffiti y con esas herramientas, tiempo y la consciencia, te llevó a pintar eso.

(Dezer) Tengo un montón de pancartas y pintadas reivindicativas, con consignas políticas, pero no es mi nombre. Bueno, pasé del yo a mis hijos. A nosotros, al futuro. Y eso no es mi nombre…

jajaja todo el mensaje a tomar por culo.

(Dezer) Bueno es que la revolución no pasa por poner cuatro palabras, pasa por vivir en el campo, que mi huevos no pasen por los presidentes, que no haya IVA, super anarquista, super revolucionario. Yo no echo nada de pesticidas.

Bueno, pero aunque las consignas que pusieras en los trenes fueran políticas… Un escritor de graffiti por el hecho de pintar ya está demostrando una forma de ser que está un poco alejada, y es una variante de la forma que nos han enseñado como correcta. Nosotros creemos que esta es nuestra forma de vivir, nos hace felices y seguimos adelante. Lo tuyo es una extensión de eso y el resultado es la pequeña escritora Luck, que está aquí con nosotros. Hola guapa.. ¿Cuántas piezas llevas?

(Luck) Hola..Unas cuantas, porque mi padre me enseñó, cuando era pequeña, y me empezó a gustar.

La pintura había que buscarla. No se podía comprar y no éramos… no es como ahora, que una persona que se pinta una pieza cada tres meses no es un graffitero. Antiguamente pintarse uno cada tres meses era algo.

Tiene 9 años. Eso es un legado increíble, no como padre sino como escritor de graffiti. Tú también tienes suerte Eli.

(Eli) Yo también he pintado un graffiti, pequeñito, pero yo quiero pintar, aún estoy empezando pero me gusta. Tengo 7 años.

Esto sí que son new new new school. Cuando empezaste solo eras un poco más mayor que ella, así que encima ya te lleva la delantera.

(Dezer) Y escucha, tiene más estilo que yo con su edad. Luego va por la calle y dice mira Hurt, Rois, Fernando, el otro. En mi época yo con su edad… no había, no existía. Iba por la calle y no había firmas de nadie. Ella sí. Encima se ha venido conmigo a hacer fotos de trenes.

Vale, entonces, te haces tu primera pieza, antes de ver nada pintado. Te haces tus primeros tags, y empiezas a bombardear por toda la ciudad. Ves lo de Kami y empiezas a pintar alturas. Eso implica que ibas a más.

(Dezer) Sí, ya formaba parte de mi vida y claro, Kami, es muy bueno, Fat también es muy bueno. Todos los que habían aquí eran muy buenos y para destacar entre ellos, era complicado. Kami ha sido el primer tío que se ha pintado el metro de Nueva York de toda España. Fase, tenía un estilazo en su época. Nova igual con los de Valencia en su época. Todos muy buenos y para destacar entre ellos era muy difícil. Es verdad que me dio la enfermedad de los trenes porque conocí a gente de Valencia que bajaron aquí. Conocí a Zepo (Bois) y a Esik. Eran más rollo trenero, y me dijeron un par de cositas que se me quedaron grabadas. Me dijeron que cuando tuviera 40 años o 50 años iban a ser mucho más complicado para mí pintar trenes. Entonces, dejé un poco de lado el bombardeo y me metí un poco más en el tema de los trenes, porque sabía que en un futuro no podría hacerlo.

¿Cuándo te pintaste el primer tren?

(Dezer) Me lo pinté solo, quizás en el 93. En mi pueblo había unos trenes apartados. No tenía pintura y fui a la tienda de electrodomésticos, una ferretería, y con dos botes que había pinté unos throw ups o lo que pude, porque aunque hubiese querido pintarme un wholetrain era imposible. En mi pueblo estaba regalado, incluso al año siguiente me pinté uno y mi madre vino a verme mientras estaba pintando y tengo fotos con ella. Así empezó todo.

Me has dicho antes, que en el book tenías la primera multa. ¿Aquí han habido muchos problemas desde el principio o fue más adelante?

(Dezer) No, porque lo hemos tenido bastante controlado en ese aspecto a raíz de que cogieran a mi amigo de Valencia, -7 juicios a pesar de que no lo cogieron pintando-. Realmente ese hombre, ahora mismo, podría ser una bestia. Posiblemente era el más cañero de toda España: fue el primero que se fue de interrail, Same y Esik. Después ya empiezó a venir más gente, pero es el que más me enseñó. Me despertó el tema de los trenes y claro, aquí era todo virgen y empezamos a pintar.
En el 95, me quería hacer mi primer wholecar. Yo estaba en el ejército. Me fui a pintar un wholecar, a un colega mío lo cogieron, yo acabé… corrimos y demás. Por la mañana estando ya en mi casa, mi padre me dice que la guardia civil me está llamando y tenemos que ir a Murcia. “Me han dicho que te lleve, y tú te vienes conmigo y, o dices que has pintado o lo voy a decir yo.” “Pero papa, está es mi historia, déjame jugar un poco, aunque sea una partida de ajedrez, yo me lo como, no te preocupes. Papa estoy aquí, tú me has visto que estoy aquí durmiendo. Me dijo: “ Yo te llevo a comisaría.”

Mi primer wholecar, mi primer problema, y encima en el ejército.

Me llevó y me dejó allí, me metieron en los calabozos por primera vez. En el juicio, sí tuve que pagar. No me cogieron, fue un chivatazo. De camino a pintar, lo típico, eres pequeñito, y les dije: “vamos a hacer una cosa, si cogen a uno, que se calle, y repartimos la multa”. Justo al que cogieron, dijo: “No, al que cojan que se lo coma”. Y esa noche le cogieron a él y nos llamaron a todos por teléfono para que fuéramos a comisaría. Se chivó de todos. Era más fácil lo que yo dije, pero..
Mi primer wholecar, mi primer problema, y encima en el ejército. Tenía que haber ido al cuartel, no me presenté porque estaba en los calabozos durmiendo.

¿Qué te pasó?

(Dezer) Nada, era cabo.Tuve que dar explicaciones hasta al coronel. Dije que yo estaba allí de rebote, que no me habían cogido pintando y como hasta que no se demuestre lo contrario eres inocente… Les comí un poco la oreja, y les dije que no tenía nada que ver. Es verdad que cuando acabó la mili, aparecieron unos graffiti por dentro del cuartel y me dijeron: “Cabo, hay unos graffiti, si no aparece nadie…” No iba a aparecer nadie porque había sido yo. Tenía 18 años, pillé un par de botes y pinté hasta dentro del cuartel, era irresponsable. Me perdonaron, aunque no salió nadie y me dejaron salir con los de mi quinta.

¿Te hicieron borrarlos? ¿Dónde la hiciste?

(Dezer) No, porque no fui yo, entrecomillas. Aquí en Alicante, tendría que ser objetor y soy antimilitar, pero bueno estás ahí 9 meses con gente joven, que tampoco es tan malo. Te lo pasas bien.

¿Eso no interrumpió tu graffiti?

(Dezer) Sí, porque realmente yo lo hubiera dado todo, pero con 18 años tener el primer marrón. El cuartel es una transición a hacerte un poco maduro y tenía que pagar una multa. Siempre te pasa, como a todos los que pintan trenes cada vez que los cogen y están en el calabozo, te lo replanteas varias veces, pero a los tres días se nos olvida. Cuando te sueltan y ves el tren… pues al final picas.

¿Qué pasó? Pues que al año siguiente, ya me empezaron a picar las ganas de pintar tren. Bajamos a pintar y como no había hecho ningún boceto, puse el mismo nombre con el que me habían cogido. Yo ponía Dez, en ese caso Thez, y dije, si me acaban de coger y he pagado una multa con ese nombre, voy a cambiarlo, y entonces al Thez, le cambié la E por una A, y la Z por una S, pero eso fue imprevisto, sin querer, y salió Thas.

Con el tema de los juicios e investigaciones de mi amigo de Valencia, Same, sería el 95-96 y ya habían muchos problemas aquí para 4 tonterías. Entonces cómo aquí había poca gente me dediqué a poner Dezer en las calles y Thas en los trenes. Si me cogen siempre podía ir repartiendo multas. Como no había internet, estaba salvado.

mi primer tren fue en Madrid con Buni. Hace poquito me pasó la foto. Yo pensaba que ese tren no lo tenía ni lo iba a recuperar. Madre mía, mi primer tren. Yo pensaba que no tendría esa foto jamás en la vida.-Sone

¿Nunca asociaron que era la misma persona?

(Dezer) No, era imposible en esa época… además los estilos son totalmente diferentes, no tenía nada que ver una cosa con la otra.

Me has comentado antes que tú también tienes muchos nombres, ¿puedes explicarnos por qué?

(Dezer) No por estilo, sino para jugar un poco, porque tampoco es que sea muy creativo, y para jugar un poco con el tema de las letras y la policía. Siempre he sido muy conspiranoico y tengo Dez, Thez, Manía, Decía, Rezed, Dezer, Thas Thes. Rin Rin, Obedece…. por el tema del reparto, de pagar.

¿Eso implica un trabajo previo de bocetos o diferentes estilos, o no le dabas tanta importancia a eso?

(Dezer) Va por épocas. Cuando estaba con el Inca en el 95, me dio mas por el semi wildstyle, por hacer más piezas curradas, y eso me dio un poco más de notoriedad por aquí en Alicante. Luego cuando conocí a Same y Bois y demás, que eran más bombarderos, prefería más cantidad. Unos me tiraban cantidad y otros calidad, y al final era un popurrí de todo. Yo al final lo que quería era pintar. Me di cuenta, que al final me daba igual como saliera la pieza, lo que quería era que saliera pintura. No sé si el spray crea adicción. Es que me daba igual lo que saliera.

Ahora mismo, no acepto que me salga un trazo mal. Nunca he sido una persona en ese aspecto lineal, porque en ese momento me daba igual poner b o v, o las letras bocabajo… quería pintar. En estos momentos no aguanto un powerline que esté un poco doblado o una letra… soy un poquito más crítico, pero realmente no disfruto, por eso prefiero pintar tren, porque realmente ahí tienes la coartada de que va por tiempo. Porque sí, a lo mejor Vino se hace bocetos, pero yo nunca lo he podido crear porque no sé a los tiempos que voy. Cuando voy tengo 10 min y luego son 15 o viceversa. Los tiempos los calculo conforme voy ese día.

Yo he dado todo por esto, es lo que más me ha gustado, y lo volvería a dar si volviera a nacer. Es más, los 6 o 7 años que he estado pintando cosas reivindicativas, lo hubiera dado con mi nombre, porque al final… Pero no pasa nada, y escucha, quizás gracias a eso, sigo con mis hijos. Hay un equilibrio, sí, pero si me hubiese dedicado solo al graffiti 100% creo que ese equilibrio no existiría.

En los primeros viajes de interrail, al principio íbamos sin móviles, y todos con billetes “regalados”… no llegaban a ser comprados. Íbamos dos a Europa, con un carrito de la compra de la abuela, y todo lleno de botes. Porqué, ¿dónde vas a comprar, si no tienes móviles ni contactos, ni nada? ¿Cómo vas a ir a Alemania a comprar un spray?

La mayoría de escritores de graffiti, tenemos algo. Está la gente más funcional en sociedad y están los menos funcionales.

(Dezer) Yo me lo creo y escucha, es más. Yo estoy en un grupito de estos de whatsapp y la peña se enfada por tonterías. Pero es que son chorradas de niños pequeños, de verdad.

(Sone) Bueno, es así. Es la verdad. Al final a todos nos han pasado una serie de cosas o de hechos y al final lo que te ha pasado en la vida lo traduces en algo.

A lo mejor ese equilibrio y ese enfocarte en la familia ha hecho que sea todo más fácil para ti, “entrecomillas”.

(Dezer) No, porque he perdido (tiempo)… en el tema de los trenes. Escucha, no te rías, yo no voy a correr. Yo pago la multa o intento negociar con él, lo que sea…
A la gente le están llegando multas muy considerables.

(Sone) De momento no te ha llegado nada, ni has tenido que sobornar.

(Dezer) A ver en Alicante el Kami se hizo dos trenes y para mí es el referente. Razer se hizo 3 trenes y para mí es referente. Loco se hizo un tren y referente, luego llegué yo, y la lié un poco en ese aspecto. Yo creo que ellos (Renfe) me tenían un poquito de ganitas en ese momento.. Ahora mismo no, a lo mejor me dejan hasta pintar, porque saben que no les voy a hacer pupa, pero…

Antes no sabían ni borrar. Llegaba el tren y no sabían ni cómo borrarlo. Alicante es muy pequeñito… de España creo que el primero que fue de interrail fue el Same de Valencia y en el 97 ya empezamos a salir nosotros.
No había móviles, no tiene nada que ver. Ahora mismo yo miro en internet, miro en instagram y la gente viaja en avión, o a lo mejor viajan en tren, que lo dudo. Y luego tienen su apartamento, compran los botes, se duchan… Nosotros para ir a los primeros trenes, teníamos que ir en autobús. Yo no tenía carnet de conducir, éramos pobres. Nos íbamos a la montaña y pasábamos toda la noche allí, pintases o no. Se va y no puedes hacer foto.Todo ha cambiado mucho.

En los primeros viajes de interrail, al principio íbamos sin móviles, y todos con billetes “regalados”… no llegaban a ser comprados. Íbamos dos a Europa, con un carrito de la compra de la abuela, y todo lleno de botes. Porqué, ¿dónde vas a comprar, si no tienes móviles ni contactos, ni nada? ¿Cómo vas a ir a Alemania a comprar un spray? Tenías que buscar y no había dinero. Es que no se podrían comprar. He llegado a robar chicles para tener un poco de azúcar en la sangre y que me diera un poco de energía porque no teníamos ni para comer.

Hablando de esto, una anécdota en Roma, fui con Bois de Valencia. Queríamos pintar un wholecar y nos dieron el contacto de los que han hecho el libro de Roma. Les dijimos que nos queríamos pintar un wholecar. Los romanos nos dijeron que solo se podía por debajo de ventana porque allí iban como el metro de Nueva York, todos pintados. Si se pintaban por debajo de la ventana, no se daban cuenta y no se quemaba la estación. Pero claro, nosotros veníamos de Alicante y de Valencia.. no estábamos diciéndoles que nos llevaran. Nosotros íbamos a pintar un wholecar y les decíamos de venir con nosotros. Como no llegamos a un acuerdo, nos bajaron del coche y nos dijeron os quedáis aquí. Hacer lo que queráis pero no os llevamos a pintar un wholecar.

…pintábamos poco porque eran 24 horas durmiendo en la calle, 30 días en la calle, no había ningún día de ducha, no había comida, sólo teníamos pintura.

“Somos de Alicante y entiendo que esto es Roma, pero no vamos a hacernos una cosa por debajo de ventanilla, lo que voy a hacer es pintar sin ti. Digo que vengas tú y lo quemes conmigo.” Nos dejaron tirados. Nosotros dijimos: “bueno, como no quieren un wholecar, vamos a hacernos dos o tres.” Rollo de pique.

Mi amigo se hizo el dormido. Se fue en metro hasta al final en la cochera. Teníamos las llaves de los vagones. Se bajó. El metro se fue. Abrió el respiradero y por la noche bajamos. Nos hicimos un wholecar, nos pintamos el morro. Habían tres metros. Nos fuimos al siguiente y nos hicimos otro wholecar, nos pintamos el morro y fuimos a por el tercer wholecar. Empezaron a venir los jurados por el túnel y salimos corriendo. Habían dos plantas y cuando salimos a la segunda planta, abrimos la puerta y nos esperaba un jurado con las manos abiertas. Suerte de mi ocurrencia: cogí mi bolsa de pintura y se la lancé. Cogió la bolsa de pintura con los dos brazos y con mucho amor. Mi colega se fue a la izquierda, yo para la derecha, como no teníamos móviles, nos perdimos. Teóricamente, nos encontraríamos en la estación central que es donde teníamos las cosas, en la taquilla, y allí nos encontramos al día siguiente. Pasaron horas sin poder localizarnos. No sabíamos si nos habían cogido, pero bueno, de no hacernos un wholecar, nos hicimos 2 y medio y porque corrimos.
Además hacía poco habían cogido a gente de Madrid y creo que a uno le pegaron por desfasar… pero bueno. Tuvimos suerte.

¿Ese fue el primer interrail que hiciste? ¿Dónde estuvisteis?

(Dezer) Sí. En Roma, luego nos fuimos para Francia, Alemania, Suiza, pero pintábamos poco porque eran 24 horas durmiendo en la calle, 30 días en la calle, no había ningún día de ducha, no había comida, sólo teníamos pintura. Y a lo mejor hubiéramos pintado más, viéndolo desde fuera, pero todo ese desgaste. A lo mejor un día te duchabas en la playa y era un lujo.

Al año siguiente llevamos camping gas, y empezó a subir un poquito el nivel. Camping gas para poder calentar los botes de fabada. El primer año no había ni botes de fabada. De esos 30 días, los primeros días son malos, los últimos te vas acostumbrando. Vas cogiendo carteles, cartón para poder dormir.

Habían dos plantas y cuando salimos a la segunda planta, abrimos la puerta y nos esperaba un jurado con las manos abiertas. Suerte de mi ocurrencia: cogí mi bolsa de pintura y se la lancé.

Sone, ¿Cuándo empezaste a pintar tú?

(Sone) A mí lo que me gustaba era el hip hop, en ese momento tenía justo 17 o 16 para cumplir 17. Me gustaba el mundo del hip hop: grabé una maqueta con una chica de aquí de Alicante que se llamaba Syla y a partir de ahí conocí a gente que pintaba. Yo también conocía a gente y dije, “chico, parece que me gusta esto”. Pero a mí, verdaderamente lo que me gustaba, más que la calle, fueron los trenes.

Para mí el graffiti era eso, me gustaba la aventura, irme a otros sitios, otras ciudades, conocer gente. Hacer un intercambio, salir de Alicante. Empezó así y de hecho mi primer tren fue en Madrid con Buni. Hace poquito me pasó la foto. Yo pensaba que ese tren no lo tenía ni lo iba a recuperar. Madre mía, mi primer tren. Yo pensaba que no tendría esa foto jamás en la vida.

Yo a él (Dezer) le conocí en unas hogueras aquí. Yo veía un chico que necesitaba ir al baño y yo estaba haciendo cola. Le colé, y empezó así un poco la aventura de conocernos.
Luego me enteré de que era Dezer. Para mí Dezer era, en ese momento era el top. El dios de Alicante. Había visto piezas, pero no tenía ni idea de cómo era físicamente. Fue gracioso. Luego pasó un año más hasta que realmente empezamos a coincidir porque teníamos amigos en común- Icer-, e intentamos pintar muchas veces pero no surgió.

(Dezer) Yo no sé cuántas chicas de España tendrán el metro de Berlín. Yo no lo tengo. Ella ha pintado con Remo, con Sand, con Smash. Se ha pintado un tren con Smash.
Ha pintado en Madrid, ha tirado palancazos, ha triunfado. Era cañera.

(Sone) A mí el ruido de los trenes era una cosa que me encantaba. Los trenes, el hip hop, la gente, tenía también casi 18 años. Era un momento en el que me iba a comer el mundo, mis padres me iban a dejar salir de casa, y era para mí, libertad, expresión y sobretodo conocer gente. Para mí era lo más.

¿ Puedes explicarme la anécdota del interrail? Cuando le pasaste unos trenecitos por la cara a estos chicos…

(Sone) Claro, pues nada. Resulta que salimos de Alicante, él, Ikusi y yo. Era el 99 o 2000. A Zepo lo recogimos en Valencia y para él éramos muchos. Para él, yo era un maleta y como era una maleta, pues me fui. Cogí el tren desde Valencia a Barcelona y en Barcelona empezó mi aventura. Me fui hasta Milán.

Ya había móviles, eran de esos que podías mandar algún mensaje si te quedaba saldo. Llegué a Milán y dije voy a buscar una tienda de graffiti. Si encuentro una tienda, la peña me podrá decir dónde ir. Vi a un tío con pintas de que le podía gustar. Le pregunté y me dijo “¿ah que a ti te gusta el graffiti?” Entendiéndonos como podíamos entre inglés e italiano y español. Me dijo que había un sitio para pintar que estaba de puta madre. Me acompañó y me puse a pintar en la estación. La vi bastante tranquila y me hice un end to end.

El mismo día, le dije: “pues está guapo el sitio ese”. Y me dice, “si quieres te llevo a otro sitio.” Nos fuimos a otro sitio, y me hice otra pieza. No sé si ese día cayeron tres estaciones a plena luz de día.
Ya no sé qué pasó, a Dezer le picaría la curiosidad por ver qué era de mi vida y a mí por la suya. Hablamos y ellos no habían pintado nada.
Yo llevaba 3 en tres sitios. En Milán, conocí un montón de peña, eran fiestas allí y conocí a Sand, que me dejó dormir en su casa. Estuve unos días y pinté bastante. Sand me dijo que él se iba de interrail y que nadie quería ir con él. Pues de Puta madre, pues nos vamos. (Risas).

Sand conocía a Remo y a Smash, así que de Milán nos fuimos a Suiza, Dezer estaba con un pique que flipas. Yo pintando y ellos no se comían nada. Nosotros ya estábamos juntos. Y al final creo que quedamos en Praga. Sand se iba a su bola. Yo me quedé con ellos en Praga y allí tuvieron un marrón. Les quitaron las cosas a Zepo, -Bois- y a otro colega que venía con nosotros, Vaot en una estación y se quedaron sin nada. Creo que les quitaron hasta el billete. Se tuvieron que ir al consulado y de vuelta para España. Y digo: pues mira la maleta.… Total por dentro, yo lo sentía mucho.

Mira no, me he equivocado. Primero fui a Berlín antes de estar con ellos. Ahí es cuando me pinté el metro, que de hecho no nos lo pintamos con los alemanes. Resulta que eran bastante cagadetes. Llevábamos tres días bajando a la estación y no había manera. Hasta nos dieron imanes para poner en los botes y que no sonaran.
Sí, llevamos 3 días yendo y yo lo veía de puta madre, pero los otros decían que no. Al final al tercer día le dije al Sand: “¿Tú te vienes conmigo?”” Sí, vamos.” Fuimos, pintamos y yo más contenta que nada. Más tarde fue cuando quedamos en Praga con ellos. Ellos querían ir a Berlín pero les pasó lo del Zepo.

Hicimos dos o tres piezas. Fue un interrail en el que nos íbamos juntando cada dos por tres con alguien, e iba pasando cosas, iba cayendo gente. A Ikusi, se le olvidó el pasaporte, iba solo con el dni y a Praga no pudo venir. Yo qué sé, la verdad es que fue una aventura muy chula. Además, ¿qué teníamos 31 días de billete?, pues hicimos 31 días clavados de interrail. Apurando hasta el último minuto. Y yo como mujer pues la verdad dije: olé. Me han dejado tirada, me he sabido buscar la vida, no me ha hecho falta nadie y al final moviéndote por aquí o por allí, has dado con gente. La verdad es que estuvo muy chulo. Y esa es la mayor aventura, porque mi aventura fue muy breve.

Luego nos hicimos otro interrail, pero en invierno. Ese fue duro. Pasamos frío. Estuvimos resguardados debajo de un tejadillo, lloviendo la De Dios, para pintarnos un tren y no hubo forma. Eso fue en Bélgica, nos cayó una… duro duro. No era invierno pero casi, era finales de octubre. Fue muy duro, aunque pintamos bastante, en Bélgica y Francia, pero nada que ver con el otro interrail. El otro fue todo rodado, tuvimos marrones también pero dentro de lo que cabe, fue correr y no pasó nada. Yo he tenido mucha suerte.

Cómo mujer, ¿cuando tienes marrones pintando trenes, ves alguna diferencia? ¿Actúas de alguna forma diferente? Cuando yo pintaba la gente decía: las chicas no corréis, gritáis..

(Rois) Yo que he estado en dos marrones gordos con ella, te puedo decir que la amiga era la que más corría. No veas cómo corría. Yo me quedaba detrás.

(Sone) Al contrario. En un marrón que tuvimos en Alemania, recuerdo que Dezer llevaba todos los carretes en los huevos, jajaja. A mí se me ocurrió, que si nos poníamos a correr estábamos cantando, porque no nos habían visto pintar. Salió un tío- vivía cerca de la cochera-, que decía que nos había visto pintar, pero era su palabra contrala nuestra. Además aquí el tema estaba en ser inteligente. Resulta que cerca había un sitio donde se montaba a caballo. Entonces les dije, “escuchad si no nos ven con pintura y no estamos pintados, somos españoles que hemos venido a montar a caballo”.
No se lo esperaron. Los maderos iban con perros. El hombre encontró una mochila de las nuestras con pintura, pero dijimos que no era nuestro. “¿Dónde pone que sea nuestro? Eso no es nuestro. Habrás visto a otro. Nosotros hemos venido a montar a caballo.” Claro, el otro flipaba: “¿cómo sabrán estos que hay un sitio para montar a caballo? Yo me fijaba en esas cosas. Al final cuando vas a un sitio, donde puedes tener un marrón tienes que pensar en un plan.
La única que sabía hablar inglés en ese momento era yo y nos libramos. Además yo sabía dónde estaba el sitio. Claro la policía decía: “ a ver las manos.” Y todos estábamos limpios. En ese aspecto los alemanes, son “o tengo pruebas o no tenemos nada que hacer.” Nos salió bien.

¿Pero tú también pintabas aquí?

(Sone) Sí, a veces quedábamos para pintar, pero al final, Sone era un logotipo. Yo no me considero una artista ni que pinte bien ni nada. Simplemente a mí lo que me gustaba era el tema de la aventura, estar con la gente. Me sentía bien con la gente que pintaba, la música también tenía que ver, no solamente el hip hop, también me gustaba otro tipo de música. Te sientes a gusto y hay muchas cosas en común.

Contadme ese marronazo muy grande, que saliste corriendo y los dejaste a todos atrás.

(Rois) Ellos lo contarán mejor. No sé si se puede decir la estación, pero era en un túnel, y vosotros estuvisteis una semana antes mirándola, parecía todo bien y entramos a pintar. Hicimos un primer wholecar de grupo todos juntos. Aquello fue party, fumando canutos, unos encima de otros haciendo el tonto. En plan “esto es gratis.” Y después hicimos otra tira a colores. Estábamos Sone, Dezer, ChuKi, Ikusi y yo. No tengo foto, creo que el único que tiene foto es Chuki. De repente, después de dos horas y media de estar allí como si fuera nuestra casa, aparecieron dos guardas jurados, súper jóvenes. Empezaron con el “alto o disparo” y empezaron a pegar tiros. La estación era subterránea y había que andar por un túnel de dos o tres kilómetros. Saltando las vías, corriendo, la gente quitándose ropa, estábamos todos hechos polvo menos ella -que no veas cómo corría-, y Chuki. No veas cómo corrían los dos atletas. Yo los veía al fondo y decía “esto no se acaba nunca” y te caías cada cinco minutos. “Alto o disparo”, y pum, tú de boca, cada vez que te caías, decías: “ya me han cogido”. Pero no, no venía nadie, te levantabas y otra vez.

(Sone) Luego quedaba la escalada, cuando se acababa el túnel y había que subir.

(Rois) Sí, sí. Yo iba el último. Dije “vale, me van a pillar a mí “, pero cuando llegamos a la estación, y vi que salían, pensé que iban a estar fuera esperándoles e iban caer todos como moscas. Pensé me meto en el agujero y aquí me quedo. De repente veo que no pillan a nadie y que se van, que los pierdo. Ya no están. Tenía que salir ya, me vi en un momento solo, y vi una pared, que en realidad no medía ni un metro y medio, pero después de dos kilómetros corriendo por el túnel ya no podía ni hacer la croqueta para saltarla. Buscando un ladrillo para saltarla, lo encuentro, hice la croqueta, salgo al otro lado y estos pasaban con el coche, que se piraban. Me recogieron y nos fuimos. Pero vaya noche. Llegué a casa…

(Sone) Pero de todas maneras, eso de que nosotras nos ponemos más histéricas, es al contrario. El primero en ponerse histérico es…

(Dezer) Bueno, es que tú terminas en 10 min y luego te entran las prisas.. “vámonos, vámonos”.

(Sone) Eso sí. Yo era la mas rápida, porque les decía: “escucha, vamos a ver, ya no hay que retocar mas cosas. Ya está”.

(Rois) Bueno, igual ese viaje nos colgamos un poco: wholecar, me hice una pieza que ponía Roña, con olas japos de Kanagawa…

(Sone) Y nadie me hacía ni caso. Todos adornando, y adornando…

(Rois) Parecía que no pasaba nada, pero estaban ahí. Bueno, pues nos lo hicieron saber. Bajaron rollo rambo.

¿Esa es la situación más chunga que has tenido?

(Dezer) No, no qué va…como chunga.. mi peor recuerdo es en NYC. Íbamos a ir cuando las Torres Gemelas pero se anuló el viaje y fuimos al año siguiente. NYC es un sitio que creo que casi todos los que van triunfan, menos los de la comunidad valenciana. No sé porqué, como a Nova o a Bois o a mí. A la peña la van cogiendo. No sé porqué, mala suerte.

Bueno, pues en NYC la movida es que fuimos un poquito de listos. Fuimos a la tienda de graffiti y dijimos que nos íbamos a pintar el metro. Nos dijeron que no se podía. Rollo como el tema de Roma, y dijimos: “Hombre, nosotros venimos de Alicante.” Nos dijeron: “Alicante no sé ni lo que es”. (Risas de todos). Nos dijeron que no se podía pintar, porque era cárcel, después de lo del 11S.

(Sone) Eso fue un error de cálculo, porque yo, me iba a ir con ellos el año anterior, pero nos anularon el viaje. Les dije, en NYC no digáis nada de lo que vais a hacer, porque a la peña le pagan por soplar. Se lo advertí.

(Dezer) Ella me cogió una habitación. Todo pagado, el primer año que voy con habitación pagada. “¿Pero cómo es la habitación?” le pregunto. Y me dice: una habitación para 7 en Harlem y es una habitación compartida”. Bueno, no sé, somos dos, somos de Alicante, vamos para Harlem y esa habitación compartida para mí es un lujo. Nunca he ido de hoteles, aunque tampoco es un hotel. Llegamos al hostal y dijimos.. “oye no nos fiamos, queremos ver dónde nos estáis metiendo”. Revisamos todo un poco y mira está más o menos bien.
Claro, cuando fuimos a la tienda, dijimos “vamos a pintar el metro” y sacamos una cizalla. Nos dijeron: “la cizalla esa para la uñas”. Fuimos a la tienda y pillamos una cizalla de un metro, una cizalla seria, para romper. Estuvimos dos días mirando todas las cocheras en Harlem, en el Bronx y demás. Al final decidimos ir a Queens y escucha: súper fácil. Pintamos súper bien. Empezó a nevar y yo ya estaba pintando con la mano izquierda, y diciéndole a mi colega: “Por favor, ayúdame a terminar la pieza que no puedo”, pero bueno.. el decía, “claro yo estoy con la mía. Búscate la vida”. Y yo diciendo “es que no puedo pintar.” “¿Y yo qué quieres que haga, tio?”

Bueno, al final tuve que terminar con la izquierda, me hice un chusco seguro, pero era el metro de NYC. Salimos, guardamos la cizalla, y todo bien. Intentamos ir andando hasta la siguiente estación, pero era mucho pateo, no la encontrábamos, veíamos coches de policía y nos quedamos escondidos. A las 3 de la mañana dijimos: “mira, nos vamos por dónde hemos venido y ya está.” Fue irnos a la estación, nos sentamos y dijimos: “Tío que fácil, está tirado, podríamos haber estado dos horas más pintando el metro… “ y vimos a 6 o 7 personas, todas tatuadas que se acercan y dicen: “Como corráis os pegamos un tiro. Son las 3 de la mañana, habéis llegado a las 10 con una mochila. ¿dónde está la bomba?”… Dijimos: “ Espera, espera. Somos españoles, ¿qué bomba nano? ¿Qué me estás contando?”

Me metieron en un coche y a mi colega le metieron en otro. Acabamos con ellos en los metros, y preguntándonos dónde estaba la bomba. Decían que solo podían estar en los metros o en los autobuses o en el estadio. Esto era un chivatazo, y nos estaban presionando. Era verdad que habíamos llegado a las 10, con la mochila, pero es que no teníamos ni pintura ni botes, ni cizalla. No teníamos nada, estaba todo dispersado… solo teníamos la cámara, pero nos llevaron a comisaría, estuvimos ahí, el tiempo que tuvimos que estar. Nos pedían de dos a tres meses de cárcel. Nos dejaron salir a los 2 o 3 días.

Tuvimos un juicio rápido, nos pidieron los pasaportes. Yo le di el carnet porque era lo único que tenía en ese momento. Mi colega le dio el pasaporte y se quedó sin él. Teníamos juicio a los 3 o 4 días y el avión a los dos días, pero no tenía pasaporte y no podía volver. Nos dedicamos a buscar el pasaporte: fuimos a la embajada, a comerles la cabeza y tal. Cuando volvimos al hotel, nos dijeron: “está bien que no os fiéis de nosotros pero al final, la policía ha venido a registrar el hotel por vosotros. Os pensáis que somos malos, pero al final los mas malos del hotel sois vosotros.”

Nos decían: no fuméis, no bebáis, no hagáis nada raro, porque os están vigilando. Fuimos, conseguimos un pasaporte rápido porque les dijimos que su mujer acababa de dar a luz y nos pudimos ir. Tenemos un juicio pendiente; mi amigo volvió a los 10 años y conforme llegó le dijeron: “entra, dame el carnet y ve a comisaría a por él.” Fue a comisaría y…lo encerraron después de 10 años. Están un poco locos. Estaba muy fácil y ahora todo el mundo va y se hace Wholecar, se hace lo que quiera, se tira horas y horas pintando ahí, pero bueno, a Tate de Barcelona se la liaron bien. Aunque es verdad que ellos la liaron muy bien. Les pillaban, los soltaban, se volvían a hacer wholecar. Se lo merecen entre comillas, porque sí que son… la peña de Barcelona.

Yo no puedo volver. Mi hijo me pregunta, y yo le digo que me pasé un paso de cebra y no me dejan entrar. Pero ya empieza a ser mayor y no se lo cree.

¿Pero tienes foto al menos? ¿O no la quieres enseñar?

(Dezer) Ojalá. Es una mierda, ya te lo digo por adelantado, pero a lo mejor luego no es tan mierda. Es una mierda seguro, porque es mía pero esa mierda la quiero. Aunque sea una firma, una pegatina, me conformo. Es más en comisaría me decían, -porque ellos hicieron fotos-: “¿te gusta o qué?” Y yo: “Pues está bien y tal”. Ellos: “¿qué pone?” Yo: “no sé, eso no es mío”. Ellos: “míralo, porque no lo vas a ver más en tu vida. Has venido a esto y estamos cansados de los europeos. Estamos cansados de que vengáis aquí y penséis que esto es la fiesta y esto se acabó. El graffiti aquí en el metro se acabó, llegáis los europeos y como esto es la cuna, venís todos a pintarlo y estamos cansados. Siempre sois los mismos. Así que mira la foto y disfruta porque no la vas a ver más en tu puta vida”.
Yo diciendo no es mía pero bueno.. déjame verla.

Yo no sé cómo te vas viendo tú, pero podemos retomar tus principios. Hemos saltado a los trenes, pero no sé cómo empezaste con los trenes.

(Dezer) Sí, me enseñó la gente de la Valencia. Yo vi Guerra de Estilos, iba con el Inca, y era un poco graffiti como LOCO. Pero la esencia real, o lo que me gustaba era un poco más el movimiento. Tengo miedo escénico y prefiero pintar un tren porque no tienes que pensar. Al final, vas y pintas, no hay expectativa, y es lo que tienes que pintar. Aparte, siempre he pensado, que ya de mayor, con 80 años, podré pintar las paredes, y hacerme un wild style con 90. A los 60,70, 80, 90 un wild style, un muñeco, una cara o todas esas cosas, las podré hacer. Un tren no, y es más antiguamente, era un poco más malote.. bueno, más malote no, porque a la gente que pinta metros, los trenes le dan risa. Y a los que pintan trenes, los mercancías le dan risa, y los que pintan mercancías los de las paredes le dan risa… va como por jerarquía. Antiguamente era un poco más nazi en ese aspecto y pensaba que graffiti real era solo pintar trenes, y lo demás pues vale.. si es graffiti pero lo puedes hacer con 40 años, 50 años.

Es verdad, que he ido evolucionando y voy viendo que graffiti real es todo. Flipo con la peña que se hace pompas, porque hay gente que se hace pompas y se curra un wild style. Desde mi punto de vista yo respeto a un tío que se hace unas firmas, pompas, al final es graffiti y acepto todo y respeto todo.
Como Glub, que me jode decirlo pero con esa firma, sabes? Que hagan firmas la peña. O como Muelle u otra peña.

Luego hay gente que te hace todo bien y dan mucha rabia y dan ganas de cortarle las manos, sin señalar a nadie (Rois).

(Dezer) Este tío tiene un don, pero también es verdad que yo le he influenciado, tiene que decirlo (risas de todos).

(Rois) Está claro tío, para mí el mundo de los trenes es gracias a él. Él es quien abrió un poco la puerta, cuando era un niño, decía: “ostía y esto ¿cómo se hace?” Hasta que lo conocí a él y dije coño: esto se puede hacer.

De hecho hay una anécdota que me acuerdo de toda la vida. Era su cumpleaños, y estábamos en su casa preparando la pintura. Llegó su madre y le llamó por su tag. Le dijo: “Dezer, nano que el tranvía es cárcel”. Yo flipaba, tu madre te llama por tu nombre de guerra.. ¿esto como va?

Por la noche pintamos borrachísimos. Al final me la pinté yo entera porque este iba pedísimo. Los jurados en el andén y con un pedo hice un pedrolo que flipas, pero lo hicimos. Además el tranvía estaba rotulado con lo del Terra Mítica, y no lo tenía nadie. Creo que fuimos los primeros. Bueno, una mierda, pero era como algo anecdótico que moló y yo estaba flipando. Mi madre, mis padres siempre me han apoyado un poco en esto, mi familia no ha demonizado esa movida, pero que tu madre te llame por tu nombre, tu tag.. Es como “ostia nano, que loco”. Fuimos y pintamos. Le debo un montón a él.

(Dezer) Espera que lo he dicho de broma, de comodín, si tú eres un máquina nano. Si él cuando se venía conmigo… yo le llevo, pero él es el que marca, y sé que me queda guapa seguro. ¿Sabes? Yo le relleno, pero éste se la marca. Es una máquina, me queda guay seguro porque es de lo mejorcito.

Nos lo hemos pasado bien. ¿Tú has contado lo de la República Checa? (A Sone).

(Sone) Medianamente.

(Dezer) A Ikusi le dejamos en la frontera, pobrecito. Éramos malicos. Es tu amigo, va contigo en el tren, no tiene pasaporte y en la frontera, le dicen que no puede pasar y le dijimos adiós.

¿Y tú Sone? Por qué dejaste de pintar? ¿Te gustaría volver a pintar?

(Dezer) Se hizo mayor. Ella es seria.

(Sone) A mí lo que me gustaba eran los trenes y realmente, la vida de un trenero muy compatible con mi vida laboral no era, la verdad. Me he metido mucho en la vida que tienes con tus hijos, el trabajo. Hay veces que es así, y a veces te surge y puedes recuperar tu vida. Yo ahora empiezo a sentir que puedo recuperarla. Cuando tuve el primer hijo me pilló con 24 años y era súper jovencita, no es lo mismo que si lo hubiera tenido con 30…no lo sé. El que llevaba verdaderamente el graffiti dentro, sobretodo era él. Entonces al final un poco…

Ni me lo he planteado, porque hay cosas que vienen cuando tienen que venir o las haces cuando las tienes que hacer. Yo no me considero una enferma ni nada, sino que iba cuando me apetecía y si era mi momento pues lo hice. Y ahora empiezo a encontrarme por fin con un poco de independencia. Veo que mi hijo se ha hecho un poco más mayor, ya no es tan dependiente. Luck es la segunda. La segunda va sola, todo lo que has vivido ya va de vuelta. Veo que a ella le gusta, veo que tiene estilo y mola. Y me apetece, pero ahora mismo todavía no me lo he planteado. Estoy siempre estudiando. No me queda tiempo para más. Entre trabajo, estudiar y estos dos, tampoco he tenido mucho tiempo. Pero sí que me gusta juntarme con la gente, ver lo que hacen, ver que vuelve a hacer lo que gusta y ver que disfruta. A mí me complace.

Que algún día me da el punto y digo me apetece otra vez… de hecho queríamos hacer este año un interrail, irnos los 4, aunque sea ponemos pegatinas, pero volver un poco, no sé si al pasado o al punto dónde lo habíamos dejado.

¿Y si Luck fuera cómo tú? Y la única parte que le gusta fuera..

(Sone) No lo sé, son cosas que no te planteas, es como cuando mi hijo me dijo: “quiero llevar motos”. A mí me da miedo que lleve moto, pero al final es su vida. Está buscando su forma de independencia y de poder hacer lo que le guste. Es también lo que yo hice. Al final la vida se vive una vez. Y tienes que hacer lo que tienes que hacer, sin darle tantas vueltas, porque al final le damos muchas vueltas a las cosas. Cuando llegue el momento volveré, y de hecho verles a ellos que siguen ahí, pues siempre me ha quedado ahí la cosa… de ¿por qué yo no?

Pues me encantaría que pudieras, porque por lo que he oído le darías mil patadas a todos.

(Lucía) Pues sí, porque a veces me dan ganas de pintar y le digo a mi padre, pero está cansado y me dice “ahora no, ahora no”. (Risas generales). Al final, pues le cojo yo los botes.

¿Y no te parece muy difícil el bote?

(Lucia) Depende, a veces si me tengo que hacer uno muy grande, pues me cuesta, pero si lo hago normal, pues me acostumbro.

¿Te gusta hacer firmas también? ¿Qué es lo que más te gusta?

(Lucía) Sí y pintar en el tren.

(Dezer) Se ha venido conmigo a hacer fotos del rulo.

(Lucía) A veces, mi padre se va a hacer fotos de los trenes y yo le digo “papá, ¿puedo ir?” Y depende, a veces sí, y a veces no. La mayoría voy y voy haciendo fotos con él a los trenes.

¿Le vigilas también?

(Lucía) Pues sí, porque veo gente y le digo “papa que viene gente”. (risas) Porque me da vergüenza que la gente diga “ ¿qué hace haciendo eso?”

(Rois) Muchas veces es Lucía quien saca a pintar a su padre, porque él me escribe diciendo “son las 9 y Lucía ya quiere ir a pintar”.

(Dezer) Es que realmente Sone es más cañera que yo. Escucha, Kami, el primer tejado, el primer metro, pero es que el primer metro de Madrid que se ha pintado una chica de Alicante fue ella, el primer metro de París, ella. El primer metro de Berlín, ella. Es que ella se ha pintado…

(Sone) Pero que tiene que ver… el entrevistado eres tú.

(Dezer) Ya, pero somos un equipo. Lo de la República Checa, es que ella tiene mejor labia, es por el tema que a ellos les cogieron. Pintamos un tren en la central de la República Checa en Praga, y nos tocó correr y a mitad de carrera perdimos la mitad de los enseres. En la estación se quedaron dos amigos nuestros. Ella y yo nos fuimos a buscar la foto de rulo. ¿Qué pasó? Que mis dos amigos se quedaron durmiendo en la central y a medianoche les robaron todo, se quedaron sin pasaporte, sin dinero, sin billetes de vuelta, sin nada. Nosotros fuimos a por la foto. Había mucha gente en la estación pero vimos un tren, un poquito bien, y nos pintamos un wholecar, así de mientras. Estaba a 30 metros de donde estaba la gente durmiendo. Al día siguiente, cuando volvimos a Praga, nuestros amigos no tenían nada, se tuvieron que volver a Valencia sin nada. Ella y yo nos quedamos, y al día siguiente dormimos donde durmieron ellos y vimos como entraron dos o tres personas que daban bastante respeto. Cada dos horas dormía uno, íbamos haciendo turnos y guardias. A la gente le cogían el bolso, les robaban todo, pero nos salvamos.

(Rois) Que a vuestros colegas les robaron, vosotros os hicisteis un wholecar.

(Sone) A mí los otros me dan pena, porque pobrecitos, no tenían nada que ver, pero el Zepo, pues para mí fue el karma.

(Dezer) Lo peor, bueno, lo mejor de ese interrail, es que salieron 5 o 6 personas de Valencia, Zepo, Ikusi y yo por un lado, mi mujer por otro lado. ¿Qué pasó? Que luego en la República Checa a mis dos colegas, los cogieron. Mi mujer se quedó sola. Púas iba con Vaot y alguno de estos de Valencia, y también cogieron a todos y quedó uno solo.
Al final nos juntamos en Alemania. De mi grupo solo estaba yo. Ikusi volvió a Alemania, mi mujer volvió a Alemania, Púas y yo también. Nos juntamos los supervivientes del interrail. La peña estaba o en casa, o les habían robado o en comisaría.

¿Y esa que contábais del banco? Cuando pensaban que estábais robando un banco…

(Rois) Esa estaría muy guay para contar la conexión que tienes con Barcelona, con BTS, con Sire, con Nize, hablar de las cocheras. Son la segunda generación de Barna. Estaciones nuevas de metro. Él y Bois, bueno con la conexión iban desvirgando cosas nuevas. Vivieron los inicios de muchas cosas, no de BTS porque eran anteriores, pero sí de repente.. habían abierto, no sé que estación, por ejemplo La Pau -en esa época no estaba y la acababan de construir-. De repente llegaban ellos con los de Barna y la inauguraban. Es como un momento guapo. Se llevaban muy bien con Esik, con esta peña que mola un montón.

Cuéntame sobre la conexión con BTS…

(Dezer) En el 97 empezamos a bajar a Barcelona y era época del esplendor de BTS, de los metros y demás. Tuvimos la suerte de poder descubrir ese mundo, porque una vez que bajas al túnel, la renfe se queda corta. Tuvimos la suerte de ir con los mejores, desde mi punto de vista y que nos enseñaran el submundo.
Una anécdota: bajamos, estuvimos pintando y cuando salimos corriendo por el túnel, se ve que nos habían visto. Pensaban que estábamos en Paralelo, y que estábamos robando en La Caixa. Nos estaban esperando. En el respiradero había policía para parar un tren y un metro. Salió uno y lo cogieron. Pensé que yo me había salvado, estaban entretenidos con él, pero es que había policía en cada esquina, porque estaban esperando un atraco.
Nosotros íbamos con la pintura, con los sprays. Claro, Tate y Bois vieron el percal, y en vez de subir se quedaron abajo, pero los jurados venían por ahí. Era policía o jurado. Así que bajaron a por los jurados, se fueron andando hasta otras estaciones que eran exteriores y pudieron salir.

Lo bueno, es que el día del juicio, cuando fui a declarar, me dijo el abogado “tío os están pidiendo una buena multa”, y yo le decía “quiero ver las fotos”. Me dieron una fotocopia con la pieza y fuimos a juicio.
Es más, entré al juicio con botes de sprays.

Le dije a Sire, “si triunfamos nos pintamos otro”. Me dijo el abogado: “no puedes venir aquí con botes y pidiéndome las fotocopias de las piezas, que esto es serio”. Y le dije: “ya, pero ¿y qué hago? Ya que he venido, quiero la foto de lo que me he pintado, de lo que decís que yo he hecho mal”.

Llegamos a juicio, salieron los vigilantes y les preguntaron si nos habían visto pintar. Los vigilantes dijeron que no nos habían visto pintar. “Iba con pasamontañas, no podemos decir si era él o no. Luego le preguntaron a los policías que estaban fuera en la calle si nos habían visto pintar y dijeron lo mismo. “A ver, han salido por el respiradero pero yo no sé qué estaban haciendo abajo.”
Entonces, ni los de abajo ni los de arriba sabían lo qué estábamos haciendo. Me preguntaron a mí: “Yo iba por la calle, vi la alcantarilla abierta y vi una bolsa con mogollón de pintura y cámaras y las cogimos. Luego escuché ruidos, subí corriendo con la bolsa y la policía me pegó”. Y me dicen: ¿tú qué hiciste? Yo: “nada, cogí la pintura y me pegaron por coger la pintura de una bolsa”. Dijeron: “bueno, pues faltan pruebas”.
Faltan pruebas. Les dije a los otros: “coged los botes que nos vamos” y justo fue salir de ahí, y a la media hora me pinté otro metro.

Bueno, pero al final escucha, es imposible no pasar por el calabozo si has pintado trenes. Había sitios, por ejemplo en Amsterdam que me hicieron hasta un favor, porque para estar durmiendo en la calle, estoy en el calabozo. Decía yo, un vasito de agua. Y me lo traían.

(Sone y Loco) Yo no he pasado por calabozo.

(Dezer) Pues yo estoy cansado. (Risas).

(Rois) Yo horas de comisaría sí, pero calabozo no.

(Dezer) ¿No has dormido en el calabozo, tio?

(Rois) No, yo no.

(Dezer) Bueno, da igual, pues todos no. Yo he estado en Amsterdam y decía: una celda para mí solo, después de días en la calle. Estoy mejor aquí que fuera. Allí la movida es, lo típico, me había fumado un par de cigarrillos.. y estábamos pintando ahí con mi colega de Valencia, Bois y veo que lo cogen, y está hablando con la policía. Y le digo: “One moment” Iba un poco fumado. Cojo los botes, me voy a hablar con ellos y les digo “aquí no problem graffiti, Amsterdam, marihuana y tal”. Y me dicen: “¿cómo que no problem? Big problem. Ven aquí”. Las esposas y para el calabozo. Claro como eran guiris.. yo tenía escondido el carrete, y le digo a mi colega: “estos no se enteran de lo que estamos hablando. ¿Tienes foto?”. Me dice “no, no tengo. Bueno, cogí las fotos y me las metí en la zapatilla. Vamos a comisaría, me registran y me dicen: “¿the camera?. Y yo: the camera. Ellos: ¿the photo? Y les digo: “no foto, no me ha dado tiempo, has venido tú”.
Me quitan las zapatillas, me las registran y se van. Tengo aquí la cámara, me han registrado las zapatillas y ahora vendrán e Irán a por lo siguiente. Lo dejo ahí con las zapatillas. Después de estar en la calle, tener una habitación limpia para mí solo, era de puta madre. Al día siguiente me dicen: “venga a declarar”. Y yo pues a declarar.

Las zapatillas: escucha, ¿tú has tenido una piedra en la zapatilla? ¿tú sabes lo que se nota?… pues un carrete. Yo iba andando de aquí , con la cadera… Un carrete, en la zapatillas… como pise fuerte lo rompo y ésta es la prueba de que he pintado. Sino, no hay foto… Luego pasa como en Nueva York, se me va olvidar, como se me olvidan la mitad de las cosas.. y si no hay fotos, no has pintado. Fuimos, declaramos y me preguntan por el spray antigas. Le digo que me lo he comprado a 100km, porque Alemania está al lado.

“Esto es ilegal”, me dicen y yo: pues a 100km no lo es. La marihuana te la llevas, y le digo pues a 100km la marihuana no se puede llevar. Eso es una movida. Me devolvieron las cosas, y me fui con el carrete. Tengo foto y todo, pero bueno, una mas.

¿Y entonces esas historias con los BTS, que me ha chivado Rois, las abristeis vosotros?

(Dezer) Sí, pero bueno, yo no. Yo iba de la mano, me llevaban. Lo que sale de Sagrera, en el libro, el primer wholecar- realmente yo me hice ahí unas piezas chungas-, pero las fotos son mías. Si no las hago, no tienen ni foto. Una foto de Sire, del primer wholecar de Barna, de Zepo. Yo me hice otras cositas, pinté con Vino, y tengo fotos en la que salimos toda la peña.

(Rois) Hombre se podía haber extendido un poco más… cuando se reían de él porque sólo hacía platas.

(Dezer) ¿Quién se reía de mí? Eso no se dice tío (risas).

(Rois) No, a mí me mola un montón, porque la gente decía que sólo te hacías platas, y antiguamente era raro, porque quien pintaba platas no pintaba a colores. Al final el efectismo era mucho más valorado que el bombardeo en sitios clave, letras potentes sólidas… con el tiempo hay gente que sigue valorando el efectismo, cosa que yo valoro cero y lo que hacía él en esa época, a lo mejor durante 3 a 5 años, que él sólo pintaba vagones o platas en la ciudad.

(Dezer) ¿Quién?

(Rois) Tú, gilipollas, no voy a ser yo. Y la gente no lo valoraba mucho, pero para mí, vengo de una escuela, que valoro mucho el letraje y las cosas sólidas.

(Dezer) Sí que hubo un momento que tenía Alicante bastante petado.

(Rois) Plata de 10 metros en un sitio céntrico, pero claro en esa época, gente com Inca y todos estos se tiraban por el ilusionismo, el efectivismo, el colorido, los murales cerrados, el maquillaje. Entonces él era como de segunda B, pero creo que me ha influenciado, y creo que la gente con el tiempo lo ha valorado. Ibas por Alicante y no podías no ver un Thas o Thasmania o un Manías o un montón de otros nombres que se notaban que eran suyos, y que lo hacía por escaquearse..

¿No le funcionaba muy bien, no?

(Rois) Creo que no, molaba un montón esa época.

(Dezer) Sí, a mí siempre me ha gustado mucho el bombardeo. Ahora Alicante está todo limpio y yo no pinto de hace 20 años ahí, pero aún me queda algo, y aún tengo un montón de tejados que no han borrado y se los ha comido el sol. A mí no se me ocurre pintar en Alicante ahora, pero algún queda algún tejadito, alguna cosa.

La situación en Alicante es difícil, ¿verdad?

(Dezer) Yo creo que a lo mejor es también un poco psicológico. He estado pintando igual que Fernando, pero es el miedo, porque a la peña le llegan multas por poner pegatinas, graffiti que no han hecho… Entonces realmente con 45 años, 46 que voy a cumplir, no me puedo permitir multas gratis. Yo he llegado a discutir con policías y decirles: “Estoy en un descampado, si quieres cuando te vayas sigo pintando.” EL: “te va a llegar la multa”. 300 euros por esta mierda, si quieres me voy a la ciudad, pero es que están flipados, o están locos.

Alicante, al principio de esta historia, creo que era la ciudad más bombardeada. Cuando llegué podías pintar en todos lados, en todas las cristaleras, y ahora vas por todas las ciudades de España, y en Alicante parece que no se ha roto un plato. En Valencia al revés. Estuve viviendo un par de años, y fue cuando empecé a pintar los wholecar y todas esas cosas. Valencia no es como Alicante, hay más líneas, es una ciudad donde puedes pintar metro. Y es cuando más he mejorado, porque en Alicante tenía el concepto de Kami, Loco y esta gente. El estilo de Valencia es mucho más simple, pero tienen más lineas de tren. Empezamos a desvirgar los trenes, y claro en Valencia a lo mejor hay mucha gente, pero en el 98 los que desvirgábamos los trenes y los saltos éramos Bois y yo. En esa época le metía bastante caña.

(Rois) Bueno, a lo mejor a raíz de vivir en Valencia te cambió un poco más el chip, el concepto. Mas bombardeo, más plata y no fijarte tanto en el efectismo del color…

(Dezer) Fusioné un poco más las dos cosas, el estilo simple y los trenes. Aquí se hacía un poco más ilusionismo.

(Loco13) Pero tú no siempre has hecho estilo simple, también has hecho ilusionismo…

(Dezer) ¿Sí? Bueno, ¿sabes qué pasa? Que yo no soy maestro de nada, y aprendiz de todo. Por ejemplo, no pinto muñecos, pero me intento hacer un muñeco. No soy bueno haciendo pompas, pero quiero ser bueno. No soy bueno haciendo tags pero quiero ser bueno, y también haciendo platas, y metros. Quiero ser bueno en todo. Hay peña que es más definida, y dice: yo soy bombing, yo soy tal. Pero es que a mí me gusta todo, desde mi punto de vista, primero va el metro, luego bombing,… y ahora estoy en un momento que me da igual todo. Pinto como si fuera un niño. Todo forma parte del movimiento. Y no soy bueno en nada.

Es verdad, que me gustaba ser el que más… más bomber, más platas de Alicante. No me puedo comparar con otra peña, pero esto va así. En los muros, teóricamente Inca es el más guay, bueno pues yo iba con Inca, luego me llevé a este hombre, Rois que es de lo mejorcito de España. “Te vienes a pintar conmigo pero tu marcas, porque eres muy bueno, yo te llevo al sitio pero que marque y ganamos los dos”. Cada uno tiene sus cosas.

Yo quiero a todo el mundo, y respeto a todo el mundo, y cualquiera que hace tags, lo valoro un montón, es el momento. ¿Tú te haces más tag que yo? Sí. Están guapos: sí. Ya está. Chapó.

Cuéntame ¿quiénes son tus grupos?

(Dezer) Bueno, realmente, de toda la vida UKC, pero Esik se fue, Same no quiere saber nada por los conflictos que hay detrás. Lo pone Cepo y lo pongo yo, somos dos. Luego están los UP, que empecé con un colega de mi barrio e Inca, pero luego el día que nos pillaron con el wholecar, me dejaron un poquito de lado, y pagué más de lo que tenía que haber pagado. Entonces me desvinculé del grupo, y la suerte que tuve es que a esta peña le dio por el tema mural y empezaron con EDS. Así que UP, -donde éramos tres, y esos se fueron a otro lado-, dijimos: “mira, no train, no up”. Si no pintas un tren no puedes ser de los UP. Eso como mínimo.

Egoístamente, después de 25 o 30 hay épocas en el graffiti, cada cinco o seis años en la que te quedas solo y no puedes ir a pintar con nadie ningún tren, porque se van los que estaban. No hay nadie y tienes que engañar a otros cuantos. Vienen unos, a los dos años lo vuelven a dejar y al final cada 5 años me quedo solo. Siempre me falta un comodín para pintarme un tren, porque no puedes ir solo. De ahí nacieron los UP, con la coartada esa y empezamos a meterle caña, metimos a peña de Elche, peña de Valencia, peña de Madrid, peña de Barcelona…

¿Pero tenéis un nuevo miembro en el grupo?¿No?

(Rois) Sí.

(Dezer) No, hombre, ésta se ha acoplado. (Risas) Ella (su hija) me ha dicho que pone UP pero nadie la ha invitado. No, se ha acoplado.

(Rois) Lucía tienes que decirle que te has metido al grupo para ver si lo sacas del fango.

(Dezer) Pero ¿quién te ha metido?

(Lucía) Tu! Me habéis acogido.

(Dezer) Tienes que demostrarlo tía, no es tan fácil. Pues no te faltan horas de dedo ahí.. Si luego te cansas…

¿Cómo elegiste tu nombre?

(Lucia) Pues porque siempre me estaba poniendo uno y me estaba cansando. Iba practicando los nombres y me salió Luck. Me llamo Luck.

Pues sigue haciendo esos bocetos y tu padre te va a pedir directamente que seas del grupo.

(Rois) Y sino, echamos a tu padre y lo montamos tú y yo.

(Dezer) No me vais a echar a mí. Yo soy el presidente. (Risas)

Oye, muchas gracias por estar aquí y por hacerme caso y contarnos tu historia, gracias a Lucia por contarnos la suya. Gracias a Rois y a Sone por explicarnos, y por darnos caña a todos con sus historias y espero que nos veamos pronto otra vez.

(Dezer) Seguro que sí, gracias a ti siempre. Ha sido un placer.

(Sone y Rois) Muchas gracias.